বাক্‌ ১৪৭ ।। সুফল সান্যাল

 

শব্দকল্পভ্রম

 

একটা বাড়ি। সাদা কালো। শব্দ খসে পড়ছে দেওয়াল থেকে। মুখ চুন করে এক বৃদ্ধ ঝুলে আছে। ঘরের মধ্যে বাষ্প। চোখ ভিজে যাচ্ছে। বাষ্পের মধ্যে ভাসছে কত শব্দ। শব্দাবলীর নামাবলী গায়ে বেরিয়ে আসছে এক অশীতিপর বৃদ্ধা। শিরদাঁড়া বেয়ে বয়ে যাচ্ছে বরফ। ফুল পঞ্জিকা হাতে তখন দিনশব্দক্ষণ মেপে কোনো শব্দপুরোহিত রাস্তা পার হচ্ছে।

ট্রাফিক সিগনালের লাল আলোয় এক শিশু সদ্য শব্দ চিনে নিতে শিখেছে। নয়টি প্রাণের বাজি। একটি বিড়াল রাস্তার মাঝে শুয়ে আছে মৃত্যুর অপেক্ষায়। শব্দচালিত দ্রুতগামী গাড়িগুলি ট্রাফিক আইন মানবে কি! নাকি বিড়ালের ৯জীবনের নবআরম্ভ। কে এই শবকল্পভ্রমের আবহে মুড়ি চিবোচ্ছে! কে শব্দমাখা শিশু কুড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে!